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Luft fimmerte Gber dem Asphalt der StraBe und verzerrte die Landschaft wie eine misslungene
Linse. Es war ein heiBer Tag. Wie jeder Tag. Die Stille der Zenitzeit lag auf der Umgebung wie ein
Leichentuch. Nur ein Wahnsinniger wiirde den warmsten Teil des Tages im Freien verbringen. Das
wussten sogar die wenigen Tiere. Doch trotzdem wanderte eine einsame Silhouette, einen Zwei-
rader schiebend, neben der StraRe.

Die Sonne hatte fast den Hohepunkt ihrer Laufbahn erreicht. Dadurch entfernte sie sich dank-
barerweise aus Unars Blickwinkel. Er konnte es sich endlich genehmigen, seine Augen zu entspan-
nen. Das dauerhafte Zusammenkneifen hatte seine Lidmuskeln ermiiden lassen. Er konnte sie
kaum noch offenhalten. Unar spiirte, dass der an seine Brust geschnallte Kiihlakku langsam
unbrauchbar wurde und seufzte. Er hatte ihn nicht schon so friih benutzen sollen. Allerdings héitte
der Akku eigentlich auch flr einen ganzen Tag reichen mussen. Falls Unar wieder zur Zentrale
zurlickkame, wiirde er ein Neues beantragen und neue Sonnenschutzglaser, ein neues Unterhemd
und warum nicht noch ein Ticket nach Finnland obendrauf ... Sie tauschten ja noch nicht mal
seinen Zweirdder aus, der nun schon zum dritten Mal den Geist aufgegeben hatte. Trotzdem
musste er weiter. Er durfte nicht den Geist aufgeben, schlieBlich war dies die letzte Stadt auf
seiner Liste.

,Lasset ihr, die ihr eintretet, alle Hoffnung fahren.” Unar stand vor dem Ortseingangsschild und
betrachtete das Graffito. Der Spruch war in dramatischen Buchstaben tiber den Namen der Stadt
geschmiert worden. Unar ging unbeeindruckt weiter. ,Und jeder denkt, er wéare der erste ...“ In
vielen Stadten, die er besucht hatte, stand ein dhnlich unkreativer Spruch am Eingang. Sie waren
wahrscheinlich in den Jahren der Abschottung geschrieben worden. Damals dachten viele, die
Menschheit wirde untergehen. Tat sie dann aber doch nicht. Bei seinen ersten Auftragen hatten
ihm solche Spriche noch Angst gemacht, doch er hatte diesen Job jetzt schon fast eine Dekade
lang, und sie schienen ihm abgedroschen. Das Stadtzentrum war zwar noch weit weg, aber erste
Ruinen von kleinen Hausern wurden langsam sichtbar.

Hier drauBen lebte niemand, jegliche Zivilisation befand sich hier, genauso wie in jeder Stadt, im
Inneren eines Betondschungels. Die Uberbleibsel der Stadtbevélkerungen hatten sich, wie Ratten
vorm Licht, in die Mitte der Hauserschluchten zurlickgezogen, um der grausamen Sonne zu ent-
fliehen. In die Vorbezirke kamen nur solche, die reisten. Niemand verweilte hier.

Unar stampfte Uber den ausgetrockneten Boden. Eigentlich ware er schon langst am Ziel, aber
nach einer Auseinandersetzung mit einer Gruppe Wegelagerer vor Trollenhagen und der Flucht
war sein Zweirdder kaputtgegangen. Das schwerbepackte Gefdhrt musste daraufhin geschoben
werden. Unar war somit noch langsamer unterwegs als nur zu FuB. Er hoffte, dass es in der Stadt
jemanden gab, der sich genug mit Technik auskannte, um ihm zu helfen. Auch wenn das genauso
unwahrscheinlich war, wie dass Unars Gehalt fir so etwas reichen wiirde. Regierungsmitarbeiter
verdienten nicht viel mehr als Bauern.



Trotz der Last kam er voran. Die Zenitzeit ging voriber und die Hitze wurde ertraglicher. Daflr
verdampfte der Schweil} langsamer und klebte unangenehm an Unars sonnenverbrannter Haut.
Die Gebaude um ihn herum wurden immer hoher und moderner. Ein gutes Zeichen, er kam dem
Zentrum naher. Hoffentlich konnte er sich bald ausruhen.

Unar wanderte immer weiter an den verlassenen Schalen von Hochhausern vorbei. Eigentlich
sollte die Innenstadt ldngst beginnen. Doch er sah keine Anzeichen von Zivilisation. Diese Stadt
war groBer, als er erwartet hatte. Und damit auch schwerer zu navigieren. Er verfluchte die
Tatsache, dass er immer, wenn er sich gerade an eine Gegend gewdhnt hatte, irgendwo anders hin
verdonnert wurde. Es war fast so, als wiirden seine Kollegen nur darauf warten, dass er sich
wohlfihlte, um dann unerwartet zu sterben oder zu verschwinden. Er holte ein Stiick Papier aus
seiner Tasche und 6ffnete den Plan, der vorher seinen Kollegen gehort hatte. Auf der oberen
rechten Ecke hatten sich alle seine Vorginger verewigt. Uber Unars eigenem Namen stand ein
gewisser Jean Kirchendorfer.

,Komm schon Jean, lass mich nicht im Stich ...“, murmelte Unar, wahrend er den Plan nach Neu-
brandenburg absuchte. Auf ihm befand sich eine Karte Mecklenburgs mit allen Stationen, die er
besuchen musste, und handschriftliche Notizen und Markierungen. Neubrandenburg war als ein
kleiner griiner Punkt gekennzeichnet und die Notizen daneben verrieten, dass es eine mittelgrolle,
bewohnte und mit der Regierung verbiindete Stadt war, Einwohnerzahl ca. 4.000 Leute. Keine
genauere Karte oder Wegbeschreibung. Mit anderen Worten: nutzlos.

Seine Kollegen in Mitteldeutschland verstandigten sich angeblich iber Fernsprechanlagen mit den
Stadten. Das ware jetzt sehr niitzlich. Doch hier wiirde niemand fiir so etwas Strom verschwenden.

Er verstaute seinen Plan wieder in den tiefen Taschen seines Gefdhrtes, wobei deren Inhalt ge-
rauschvoll raschelte. Vielleicht hatte es auch sein Gutes, dass er hier allein war. So lenkte er keine
ungewollte Aufmerksamkeit auf sich, bevor die Stadtverwaltung ihn in ihren Schutz stellte. Papier
war schliefilich eine sehr begehrte Ressource.

Er hatte sich definitiv verlaufen. Die Gebdaude um ihn herum sahen aus wie alte Fabriken und er
hatte schon seit einer halben Stunde keine Wohnhduser mehr gesehen. Er war wohl in einer Art
Industriebereich der Stadt. Der Nutzen der Bauten um ihn herum war ihm allerdings unbekannt.
Die Schilder waren so verrostet und verwittert, dass nicht mal der beste Rekonstrukteur sie hatte
entziffern konnen. Nicht, dass es so jemanden im Norden gab. Leute, die sich mit Wissenschaften
auskannten, alte Technik reparieren oder verstehen konnten und generell Leute mit wichtigen
Talenten gingen in die Mitte Deutschlands. Dort waren sie sicher vor dem steigenden Meeres-
spiegel im Norden und der Hitze des Sidens. Auch jegliche noch existierenden und funktio-
nierenden Regierungsorgane befanden sich da. Die meisten Hilfspakete, Bekanntmachungen und
ahnliches kamen von dort. Unar wollte auch nicht flir immer hierbleiben. Er hoffte auf eine
Beforderung in eine der Zentralen, denn von da aus war es nur ein Katzensprung in die Hauptstadt
Neu Berlin. Und ganz vielleicht schaffte er es von da aus auch irgendwie nach Skandinavien,
welches, fir ihn unerreichbar, hinter der Ostsee liegt.

Wahrend er weiter tagtraumte, bog er in eine von Rohren umrahmte SeitenstralRe. Ein Gebdude
von riesigen Ausmafien liel ihn gefesselt stehen bleiben. Es bestand aus mehreren Blocken, die
um einen Turm angeordnet waren. Die Wéande der Quader wirkten, als bestlinden sie aus



mehreren sich liberschneidenden Saulen, wahrend der Turm ebene Wande hatte. Dieser Uber-
ragte den Rest des Gebaudes und war nur mit dem oberen Geschoss der Blocke verbunden. Doch
es war nicht die GroRe, die Unar erstaunen lieR. Er hatte schon mehrere Bauten viel gigantischerer
Ausmalle gesehen, ja sogar in unmittelbarer Ndhe befanden sich Gebadude, die es Uberragten.
Nein, was Unar faszinierte, war die seltsame Altertiimlichkeit, die dieses Bauwerk ausstrahlte.
Vielleicht waren es die verblassten AuRenwande, die wohl einmal Gelb gewesen waren oder die
kleinen, eckigen Fensterlocher, die nicht einmal mehr Rahmen enthielten. Dieses Gebdaude musste
schon verlassen gewesen sein, bevor seine GroReltern geboren waren — damals, als die Welt noch
verbunden war, Wissen Uberall erhaltlich und die Sonne ein Freund und kein Feind. Damals, vor
den Jahren der Abschottung, als die StraBen und Gleise noch befahren waren. Schon damals war
dieses Gebaude schon alt gewesen.

Wozu es wohl verwendet worden war?

Er betrachtete das Bauwerk gebannt. An einer Seite des Gebdudes verlief eine Stahlleiter nach
oben. Dies war seine Chance, sich einen Uberblick tiber die Stadt zu schaffen.

Je ndher er der Leiter kam, desto unsicherer wurde Unar. Nicht nur schien die Leiter gefdhrlich
rostig; der andauernde Wechsel von brennender Hitze und eisiger Kalte hatte das Metall ver-
bogen. Doch er hatte keine Wahl. Sein Wasser ging schneller zur Neige, als er es erwartet hatte,
und er wollte es so schnell wie mdéglich nachfillen. SchlieBlich war Dehydration zu riskieren noch
diimmer, als eine verrostete Leiter hochzuklettern.

Er ndherte sich weiter. Ein Halbkreis aus Gittern verlief um sie herum, was Kletternde wohl
schiitzen sollte. Gerade schien die Sonne auf sie, doch dem Winkel nach zu schatzen lag die Leiter
den meisten Teil des Tages im Schatten.

Als er davorstand, wischte sich Unar Schweif von der Stirn und auf das Metall der Leiter. Die
Tropfen saBen fir einige Sekunden ruhig da und verdampften schlieBlich. Unar hatte 17 Sekunden
gezahlt. Das heillt, es war sicher das Eisen fir eine kurze Periode anzufassen. Fiir langere Zeit
brauchte er aber Schutz. Er beriihrte vorsichtig die Leiter. Metall machte ihn immer nervos, fast
alle seine Brandnarben rihrten daher. Er umgriff die untere Sprosse komplett und rittelte einmal
kraftig. Das darauffolgende Achzen und Knacken der ganzen Metallkonstruktion war so laut und
markerschitternd, dass Unar in Deckung sprang. Er dachte schon, die ganze Leiter wiirde
herunterfallen, aber nichts dergleichen passierte. Sie schwang einfach aus und Stille legte sich
wieder Uber das Viertel. Er lugte misstrauisch hinter der Deckung hervor und betrachtete die
Leiter grindlich. Nichts war abgefallen oder kaputtgegangen. ,Das muss reichen”, murmelte er.

Als nachstes war sein Zweirader dran. Er schob ihn so um eine Ecke, dass man ihn vom Weg aus
nicht sah. Das Letzte, was er gebrauchen konnte, war bestohlen zu werden. Vorher nahm er
seinen Rucksack ab und befestigte ihn an seinem Lenkrad. SchlielRlich klaubte er noch ein paar
zerfledderte Lederhandschuhe aus seiner Tasche. Sie wirden ihn hoffentlich vor Wundstarrkrampf
und dem Metall beschiitzen. Dann trank er noch ein paar Schlucke Wasser und aRR etwas von dem
Trockenfleisch aus seinen Vorraten. Er war bereit.

12, 13, 14 ... Unar zadhlte, wie viele Meter er schon geklettert war. Es machte zwar keinen grolRen
Unterschied, ob er aus funf oder 15 Metern fiel; ein Fall konnte schon ab einem halben Meter



todlich sein. Doch das Zadhlen lenkte ihn von dieser Tatsache ab. Einfach nach der nachsten Sprosse
greifen. Nach diesem Prinzip lebte er die ndachsten paar Minuten.

Oben auf dem Gebaude war es noch heiller als in den StraRen. Hier gab es nichts, was Schatten
spendete bis auf eine Antenne, deren Gestell weder wirklich Schatten noch Halt gab. Die Luft
stand still. Unars Hemd begann erneut an ihm zu kleben. Doch das war ihm egal, denn die Aussicht
war es wert. Der Himmel war wolkenlos und klar und spannte sich Gber Unar wie ein riesiges
Zeltdach. Die Sonne, auf ihrem Weg in Richtung Westen, und der Mond, tagsiber nur ein
Schatten, waren das Einzige, was das Blau des Himmels unterbrach. Unar betrachtete den Mond.
Er hatte mal gelesen, dass er eine Kugel war so wie die Erde und man sogar auf ihm gehen konnte.
,Vielleicht werden Menschen ja eines Tages auf dem Mond laufen..., dachte Unar und wandte
seinen Blick ab. Er hatte Wichtigeres zu tun.

Neubrandenburg erstreckte sich unter ihm. Es war tatsachlich eine der groRten Stadte im Meck-
lenburgischen Bereich, hatte aber nie die Markung GroRstadt erhalten. Neben ihr befand sich der
Tollensesee, heute komplett ausgetrocknet.

In der anderen Richtung sah Unar die Riimpfe ehemaliger Windkraftrader. Die meisten waren be-
schadigt, sodass man sie nur dank ihrer weilRen Farbe als solche erkennen konnte. Doch auf einem
Higel in Richtung Altentreptow stand eine Gruppe von Windradern mit unbeschadigten makellos
weillen Fligeln. Sie sahen aus wie Figuren mit gen Himmel gestreckten Armen. Ihm schossen
sofort Gerlichte in den Kopf, von Gruppen, die abgeschieden lebten und Windrader verehrten. Sie
wollten angeblich unabhangig von den Stadtverwaltungen, den Stadtwerken und der Regierung
werden.

Glicklicherweise endete mit Neubrandenburg Unars Zustandigkeitsbereich.

Rechts von ihm befand sich das Stadtzentrum. Das Aufflackern von rotem Backstein und die
typische Kastenbauart alter Gebdude deuteten auf eine teilweise erhaltene Altstadt hin. Be-
sonders auffallig war die gotische Kirche in der Mitte. Sie war zwar nicht das groRte Gebaude der
Innenstadt, doch die anderen Gebdude hielten einen respektvollen Abstand zu ihr, als wére sie ein
alter Veteran.

Die Stadtmitte war von einer Stadtmauer umschlossen, die an vier Stellen von Toren unterbrochen
war. Er hatte solche Mauern schon 6fter gesehen und sich immer gewundert, wie alt sie waren.
Vermutlich alter als das Gebdude, auf dem er gerade stand. Vielleicht sogar 300 Jahre und alter.
Sie boten der Altstadt Schutz, genau wie dem Ring.

Die Asphaltstrallen, die wie ein Kreis ums Zentrum herumliefen, bildeten tagsiiber eine natdirliche
Barriere. Unar konnte sehen, dass der Bereich zwischen Mauern und StraBe zum Anbauen von
Pflanzen benutzt wurde. Doch Arbeiter entdeckte er keine. So war er sich zumindest sicher, wo er
hinmusste. An den Ausgingen der Stadt waren keine Uberbriickungen, somit musste jeder
Reisende auf die Nacht warten, bevor er in die Stadt konnte. Bei Tag liber den heien Asphalt zu
gehen bedeutete, Schuhe, Reifen, und manchmal ein paar Zehen zu verlieren. Die oberste Schicht
der schwarzen Masse verfllssigte sich leicht und wurde zur Todesfalle. Dies war auch der Grund,
weshalb Reisen, die langer als eine Nacht dauerten, mit dem Auto unmoglich waren. Das und die
umherziehenden Banden. Ziige waren noch vor Autos ausgefallen. Die kleinsten Verkrimmungen



der Schienen durch den Temperaturwechsel zwischen Tag und Nacht sorgten fiir Entgleisungen. Es
gab wohl Versuche All-Terrain-Fahrzeuge ohne Gummireifen zu bauen, doch dafiir brauchte man
zu viele Rohstoffe und funktionierende Fabriken. Ganz zu schweigen, dass niemand genug Benzin
Ubrig hatte, um so eine Maschine zu betreiben. Die Zeit, als es erstmalig zu heil} fir Transporte
wurde, nannte man die Jahre der Abschottung. Seit dieser Zeit mussten die Stadte autonom leben,
verwaltet und versorgt von den jeweiligen Stadtverwaltungen und -werken. Kommunikation und
Unterstiitzung war nur durch Leute wie Unar méglich. Und trotz alledem versuchte sich der Staat
an die Grundfesten der Verfassung zuhalten. Weshalb Unar nun hier war: auf dem Dach einer
Ruine, im Schatten einer Antenne kniend und versuchte eine Karte von Neubrandenburg zu
skizzieren.

Als er fertig war, richtete er sich auf. Sofort wurde Unar schwarz vor Augen. Er hatte zu lange in
der prallen Sonne gesessen. Und seinen Wasserbeutel hatte er im Rucksack gelassen. ,,ScheiRe” —
Unar rieb sich die Schlafen und versuchte seinen Kreislauf wieder in Gang zu bringen. Er musste
jetzt sofort runter. Er durfte auf keinen Fall einen Hitzeschlag riskieren. Also packte er schnell
zusammen und machte sich an den Abstieg.

Sein Kopf flihlte sich leicht an, und seinen Fingern fehlte das Feingefiihl. Auf der Halfte des Weges
horte er zuerst ein metallisches , Klunk”. Sein linker ausgestreckter Arm befand sich auf einmal in
freiem Fall nach hinten, die abgebrochene Sprosse noch in der Hand. Seine umnebelten Sinne
reagierten zu langsam und auch seiner linken Hand entglitt die Leiter. Sein ganzer Oberkorper fiel
nun nach hinten.

Er wirde jetzt sterben. So einen Fall (iberlebte niemand. Besonders nicht auf Asphalt. Er fiel weiter
durch die Luft wie in Zeitlupe. Sein Leben begann an ihm vorbeizuziehen. Es war nicht sonderlich
eindrucksvoll. Geboren, umgezogen, aufgewachsen und an die zehn Jahre seines Lebens als
Kundschafter verbracht. Niemand, der um ihn trauern wirde. Einen Partner oder Familie hatte er
nicht, seine Eltern waren tot. Vielleicht ein paar alte Freunde, aber Unar wusste nicht, wie sie
jemals von seinem Tod erfahren sollten. Der einzige, den es interessieren wirde, wdre sein
Nachfolger, der nun nach ihm hierher geordert werden wirde. Von ihm bliebe genau so viel Gbrig
wie von Jean Kirchendorfer und denen vor ihm. Nur ein Name auf einem Plan. Doch wenigstens
hatte Jean den Anstand, im Zentrum einer Stadt zu sterben, so dass kein armer Hund nach seiner
Leiche suchen musste. Unar nahm sein Schicksal an. Dies war sein Ende.

Dann knallte er gegen das Gitter hinter ihm. Unar erwartete weiter zu stirzen, doch das passierte
nicht. Er hing einfach in dem Halbkreisgitter, seine Beine noch mit der Leiter verhakt. Sein Herz
schlug ihm in den Ohren. Unar atmete erleichtert auf. Er hatte ganz vergessen, dass dieses Gitter
hinter ihm war. Er hing eine Weile dort und versuchte seinen Puls zu beruhigen. Erst als das Metall
zu heiB wurde, setzte er den Abstieg vorsichtiger fort.

Als er unten neben seinem Zweirad sall und seinen Wasserbeutel halb leer trank, dankte er
innerlich dem Erbauer dieser Leiter, dass er doch nicht auf so eine Weise enden musste.
SchlieBlich hatte er mit 23 noch sein ganzes halbes Leben vor sich.

Unar brach nicht gleich auf. Er musste sich kérperlich immer noch von dem Beinahe-Hitzeschlag
und Fast-Tod erholen. Wahrend er im Schatten sal3, 6ffnete er seinen Plan und betrachtete die



Namen in der oberen Ecke und entschloss sich, sie auswendig zu lernen. Irgendjemand muss sich
ja erinnern.

Er erreichte die Innenstadt, kurz nachdem es dunkel geworden war. Der Marsch dorthin hatte
doch langer gedauert als erwartet, aber er war endlich da. Die Luft hatte sich abgekihlt und Unar
konnte seinen Atem sehen. Es gab kaum etwas Belebenderes als ein kiihler Abend nach einer
langen Wanderung. Auch wenn sie genauso gefahrlich war wie der Tag, liebte Unar die Nacht und
ihre Kalte. Als Kind hatte er immer von der Antarktis getrdumt. Seine Eltern hatten ihm erzahlt,
dass dies eine komplett von gefrorenem Wasser bedeckte Insel sei. Auf ihr sollen sogar winzige
Eiskristalle aus Wolken fallen. Jeder einzelne dieser Kristalle soll eine wunderschone, einzigartige
Form haben, die es auf der ganzen Welt kein zweites Mal gibt. Das dies ein Ammenmarchen war,
wusste Unar natirlich. Doch noch jetzt erwischte er sich manchmal bei dem Gedanken daran. Als
er Uber den nun kalten Asphalt schritt, stellte er sich vor, er liefe liber das Eis der Arktis, und das
Knacken der Stralle wegen der Kalte wiirde ihn, wenn er unvorsichtig war, einbrechen lassen.

Waéhrend er sich dem Eingang naherte, fiihlte er sich beobachtet. Unar linste immer wieder zu der
Mauer hinauf, sah aber niemanden. Die Toranlage, auf die er zuging, war unbeleuchtet und wirkte
fast leer. Doch konnte er schworen, dass er ab und zu Zigarettenglimmen in einem der Fenster
sah. Die holzernen Tiren waren geschlossen und wiesen einige Beulen in Kopfhdhe auf. Er ndherte
sich ihnen, nahm einen der Klopfer in die Hand und schlug ihn dreimal. Das Gerdausch war
gedampft, was auf Verstiarkungen der Tiren auf der Innenseite hinwies. Unar wartete. Dann
klopfte er noch einmal. Keine Antwort. Er wartete wieder und seufzte. Er hasste, was jetzt kam.
Unar straffte seine Haltung, nahm seine Jacke aus dem Zweirdder und zog sie an. Das Emblem der
Regierung war nun deutlich zu sehen. Dann rief er mit gekiinstelt autoritarer Stimme: ,Mein Name
ist Unar Volker, ich bin Kundschafter und zeitweiliger Wahlbeauftragter fir den Bezirk 3 in
Mecklenburg. Ich komme im Zuge der Wahlperiode des Jahres 2126, nach Artikel 20, Absatz 1 und
2 des Grundgesetzes. Die Wahlzettel und alle weiteren wahlndtigen Materialien gemal Artikel 14,
Absatz 1 des neuen Wahlgesetzbuches, befinden sich in meinem Besitz. Ich erbitte Einlass und
eine Audienz mit der Stadtverwaltung. Wenn die Stadt Neubrandenburg mir das verweigert, wird
sie als regierungsfeindlich eingestuft werden und von Kundschaftern, Wahlbeauftragten und
etwaigen Hilfspaketen ausgeschlossen.” Etwas leiser und freundlicher fiigte er hinzu: ,Ich muss
das sieben Mal wiederholen, bis ihr mich reinlasst oder ich gehen darf. Also beeilt euch lieber, das
Tor zu 6ffnen.” Stille. Dann wurde eine Klappe geodffnet, durch die ihn zwei braune Augen an-
starrten. Die Stimme wirkte mide und ausgemergelt: ,Is‘ schon wieder Wahltag?“



