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Valentine Goby 
 
Discours de remerciement – Fondation Wagner – Neubrandenburg 
 

 

Bonjour à tous, 

Je suis très émue de recevoir le prix de la fondation Annalise Wagner ce soir. Je remercie du fond du 

cœur le jury pour cette marque reconnaissance à la fois littéraire et mémorielle. La Kinderzimmer de 

Ravensbrück, phénomène unique par son ampleur dans l’Histoire de la déportation, après avoir été 

portée par un roman, acquiert grâce à vous une visibilité émouvante en Allemagne. Et je me dois de 

remercier aussi ma maison d’édition allemande Ebersbach und Simon, et en particulier Sascha Simon 

ici présente, d’avoir pris le risque de traduire ce livre. Il eût été pour moi impensable que ce roman, qui 

existe désormais en italien, espagnol, danois, néerlandais et russe, ne soit pas publié en langue alle-

mande. Non parce que Ravensbrück et sa Kinderzimmer appartiendraient exclusivement à 

l’Allemagne, mais parce que les lieux, comme les livres, sont des conservatoires de l’histoire de 

l’humanité tout entière. 

Kinderzimmer est une œuvre de fiction mais elle s’adosse à une documentation considérable, nourrie 

de lectures et de rencontres. Comme beaucoup de camps, Ravensbrück a vu détruire une grande 

partie de ses archives au moment de sa libération. De la Kinderzimmer elle-même, il ne reste qu’un 

registre de naissances sauvé par le courage d’une jeune déportée française, Marie-Jo Chombart de 

Lauwe, à qui on confia en septembre 1944 l’étrange tâche de s’occuper de bébés nés de camarades 

déportées, au visage de vieillard et promis à une mort certaine. Nul ne sait ce qui incita le personnel 

du camp à soudain tolérer ces naissances, jusque-là empêchées par des avortements systématiques, 

tout nouveau-né échappant à ce rituel macabre étant exterminé aussitôt. Il fallût une témérité extraor-

dinaire, une capacité de résistance magnifique et parfaitement déraisonnable pour tenter de faire vivre 

sans médicaments, sans vêtements, sans eau, sans nourriture, sans chauffage, sans lait ces 522 
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nourrissons dont 31 seulement sortirent vivants du camp en avril 1945. Comme l’affirme le coq Chan-

tecler dans la pièce de théâtre de Edmond Rostand, « c’est la nuit qu’il est beau de croire à la lu-

mière ». Ces femmes y crurent, follement. 

Un mot du projet littéraire de ce livre, qui aurait pu devenir un recueil de paroles de survivantes, et a 

pris la forme d’un roman. Lorsque j’ai rencontré le premier bébé de Ravensbrück, puis la première 

maman déportée, puis Marie-José Chombart de Lauwe, en 2010, j’étais une passionnée d’histoire 

sans projet littéraire précis, surprise et bouleversée d’apprendre l’existence de cette pouponnière en 

un lieu de destruction et de barbarie. J’avais écrit 10 romans, et n’imaginais pas que la Kinderzimmer 

serait au cœur du prochain. La certitude que la fiction devait porter cette histoire a suivi ma rencontre 

avec Marie-José Chombart de Lauwe. A ma stupéfaction, j’ai appris qu’elle témoignait depuis 50 ans 

dans les écoles, les associations, les universités. Et pourtant, pas un documentaire sur la Kinderzim-

mer de Ravensbrück, ni écrit ni en image, pas de pièce de théâtre, d’essai, d’interview. 50 ans de 

parole, 50 ans de silence. J’ai écouté Marie-José. Son témoignage est essentiel et unique, aucune 

autre voix ne peut plus raconter l’effroi, la solidarité, l’horreur et la beauté de ces mères et de ces en-

fants internés, toutes sont mortes. Mais Marie-Jo avait tant répété ce témoignage, tant de fois pronon-

cé les mêmes mots, convoqué les mêmes images qu’ils avaient perdu leur pouvoir d’évocation. Le 

récit s’organisait logiquement, avec un début, un milieu, et une fin anticipés par le témoin, qui a enrichi 

année après année son récit des connaissances et apprentissages cumulés tout le long de la déporta-

tion, puis mis au jour par les historiens, si bien qu’en disparaît l’effroi initial, l’incompréhension com-

plète d’une langue qui n’était pas de l’allemand mais la Lagersprache, un idiome forgé à partir de la 

réalité inconcevable du milieu concentrationnaire, l’incompréhension aussi de l’univers du camp qui 

n’avait pas de précédent, et surgissait comme terra incognitae, à la façon de ces territoires des an-

ciennes cartes dont on ignorait tout et dont on disait : « ici, il y a des dragons ». Du récit du témoin 

s’efface la brulure vive et chaude de l’expérience, qui lie dans une même ignorance, une même vulné-

rabilité, la déportée au seuil du camp et le nourrisson sorti du ventre de sa mère, l’un et l’autre nus 

devant le monde. J’ai fait ce pari fou de sortir du récit convenu, et de revenir à l’expérience première ; 

utopie bien sûr, on ne peut défaire l’empreinte du temp ; mais l’art est le lieu de l’utopie, et Marie-José 

Chombart de Lauwe m’a fait confiance. Le roman est une « nuit sans présage », écrit Jean-Paul 

Sartre. Kinderzimmer est l’histoire d’un apprivoisement lent, chaotique, douloureux du réel proche de 

celui, je le crois aujourd’hui, puisque Marie-Jo l’affirme aussi, que ces femmes ont traversé il y 70 ans 

et dont elles, et nous, ne savions rien alors. 

 Je crois au témoignage comme auxiliaire du roman. Je crois au roman comme auxiliaire de l’Histoire. 

Je crois que le témoin, le romancier, l’historien sont, ensemble, les auxiliaires de la vérité. 

Je voudrais pour terminer dire quelques mots du message que ces femmes portent, au-delà de 

l’histoire et de la géographie. Il y a eu, à Ravensbrück des femmes déportées de tout l’Europe, fran-

çaises, belges, allemandes, polonaises, hongroises, roumaines, russes ; il y a eu à la Kinderzimmer 

des mères issues de tous ces pays. Les bébés qu’elles ont mis au monde n’avaient pas de nationalité, 

ils étaient nourris au sein de celles qui avaient du lait et n’était pas toujours leurs mères, quelle que 

soit leur origine, et il y eut des enfants, comme Jean-Claude Passerat, bébé français rescapé de Ra-

vensbrück, pour recevoir le sein de femmes tziganes qui avaient perdu leur bébé. Il y eût là une inter-

nationale des mères qui force l’émerveillement, une communauté solidaire qui nous rappelle, au-

jourd’hui encore, que la vie ne peut être qu’une œuvre collective. 

Je vous remercie. Valentine Goby 


